ЛУЗЕРЫ (КАРЪЦИ) / РЕЖ. ИВАЙЛО ХРИСТОВ (Болгария)
Главный приз 37 ММКФ – «Золотой Георгий»
Приз Жюри российской кинокритики
Приз Жюри Федерации киноклубов России
Ивайло Христов имеет богатую актерскую биографию, стартовавшую еще в социалистической Болгарии, и довольно скромную – режиссерскую. По сути, единственным его масштабным фильмом (не считая телепроектов и работ в соавторстве) до сих пор оставалась картина «Следы на песке», вошедшая в конкурсную программу Московского фестиваля 2010 года. Запомнилась она, в том числе, и восточноевропейским колоритом, самим пафосом борьбы с железным занавесом, перегородившим континент. Этот занавес был представлен многообразно – от Берлинской стены до ржавых ворот, выставленных в чистом поле. Кажется, Слави – главного героя – больше всего бесил сам факт существования этих преград. В «Лузерах», новом фильме Ивайло Христова, этот «восточноевропейский колорит» если и проявляется, то только в давящей серости. Это и побитые временем, почти чернобыльские дома из бетона (черно-белая эстетика фильма им очень к лицу). И промзоны, градирни, стены, на которых можно оставлять послания. И заросшие стадионы, на которых можно заниматься любовью – все равно никто не увидит. Наконец, стройки и подвалы, в которых можно собираться стаями и слушать музыку: для лучшего резонанса мобильный телефон нужно опустить в пластиковый стаканчик.
Герои проделывают все это поочередно: кажется, они уже не могут придумать, чем еще им развлечь себя в декорациях бездушного города. Школьница Елена (Елена Телбис) готова уже на любой эпатаж и безрассудство, тем более что каких-либо отдушин в ее жизни просто нет: дома – стерва-мать, которая, кажется, просто ненавидит ее как помеху собственному личному счастью; в школе – шлюхи-подруги и гопники-друзья... Естественно, что намеченный в городке концерт столичной группы «Кислород» видится ей светом в окошке. Влюбленного в нее парня по имени Коко (Ованес Торосян) Елена старается просто не замечать, опрометчиво считая его такой же скучной приметой пейзажа, как столбы и стены. По крайней мере – считая его еще большим неудачником, чем всех остальных.
Теория и практика лузерства развита здесь богато, и больше всего об этом говорит сам Коко в окружении своей свиты (но это, конечно, кокетство: настоящие лузеры не имеют свиты). Собственно, не-лузеров на экране и нет. Таковым же оказывается и Юстин, первый парень на деревне, простите, в школе, который только и может утвердиться тем, что созывает дружков и избивает девушку в темном переулке. Таковыми же оказываются «крутые перцы» из группы «Кислород», которые могут корчить звезд только перед наивной провинциальной публикой.
В «Следах на песке» Ивайло Христов был более чем традиционен; в новом же фильме он активно внедряет различные визуальные эксперименты, хотя сам же над ними посмеивается (выстроившись на фоне фабричных труб, чтобы помочиться, музыканты тут же начинают воображать – как круто это может выглядеть в клипе). Обнаруживается склонность к забавным трюкам (вроде бабушки, плывущей на дрезине среди заросших бурьяном полей), хотя поначалу ничто в этом безрадостном мире к ним не располагало. В какой-то момент это превращается в чаплинский стиль со всеми «примочками», вроде деревянного сортира, который от удара дверью распадается на все четыре стороны.
Фильм начинает шатать в плане жанров: драма о лузерах, которые не могут найти любовь и весь мир против них, как-то не получает развития, в том смысле, что режиссер не докручивает ситуации до «ужас-ужас», и даже мать Елены оказывается не таким уж чудовищем. Всё перерождается в комедию, и вот уже и свита Коко уморительно смешна, и сам он – ложащийся на рельсы или решивший срочно потерять девственность.
На пространстве фильма – это оставляет светлое чувство, возможно, более выигрышное, чем если бы Ивайло Христов был жесток к своим героям. Одновременно и щемящая, и дурашливая улыбка на их (героев) лице – это то, что всегда порождает большее сопереживание, чем серьезная, на разрыв аорты, гримаса страдания.
