РОСИТА (ROSITA) / РЕЖ. ФРЕДЕРИКЕ АСПЁК (Дания)
Приз за лучшую режиссерскую работу 37 ММКФ – «Серебряный Георгий»
Мир несправедлив. Мужчины из богатых европейских стран – в любом возрасте и что бы ни случилось (у Ульрика, например, умерла жена) – имеют возможность начать все сначала: завести новую подругу жизни, молодую, красивую, умелую. Женщины из бедных развивающихся стран – вынуждены отдавать свою молодость, красоту и таланты во благо стареющих мужчин, которых они и в глаза-то раньше не видели. Притом – даже не ради европейского комфорта для себя. Росита, например, делает это ради успешного будущего своего девятилетнего сына, сам факт наличия которого тщательно скрывает: еще бы, это же будет значить, что из Филиппин прибыл бракованный товар. Мир несправедлив, и жители маленькой рыбацкой деревушки где-то на просторах Дании, кажется, должны знать это лучше других: по всему видно, что доставка молодых филиппинских жен поставлена здесь на поток. Едва ли не каждый второй приятель-ровесник Ульрика появляется в обществе юной «второй половины» с экзотической внешностью. Молодые жены даже организовали здесь, в деревеньке, нечто среднее между клубом и профсоюзом, где товарку и выслушают, и дадут мудрый совет: «Он (муж) платит тебе не за готовку».
Фредерикке Аспек работает на контрастах, главный из которых – опровержение самого образа «счастливой Европы», в которую стремятся, как мотыльки на огонь, уроженки экзотических стран. Суровый север, край земли, где баламутятся свинцовые волны и никогда не проглядывает солнце. Мрачные мужчины выходят в море, возвращаются с добычей, отчего их руки всегда пахнут рыбой: кино не передает запахов, поэтому об этом факте сразу же сообщает Росита, а «рыба» – первое, что она выучит по-датски. Мрачные мужчины всех возрастов мрачно и по-быстрому пользуют местных шлюх, скучно напиваются в единственном баре, а из развлечений – разве что разбить машину пути обратно домой. И не случайно, видимо, Йоханнес – младший сын Ульрика – выбрал машину ярко-желтого цвета. Парню явно не хватает солнца, яркости и радости в жизни. Тяга к филлипинке неизбежна?
Легче всего было бы заключить, что «Росита» – фильм о свинцовых тяготах жизни, независимо от того, где эта жизнь протекает; еще можно пофантазировать, что режиссер не случайно помещает здоровую и жизнерадостную (несмотря ни на что) заглавную героиню в болезненный мир Европы, лицом которой избран Йенс Альбинус (Ульрик) – и лицо это хорошо нам знакомо по фильмам Ларса фон Триера. Но сам образ Роситы явно опровергает такое прочтение – слишком уж велика готовность, с какой девушка подключается к разделке рыбы, да и романтические чувства Йоханнеса вызывают в ней мало энтузиазма. Всем своим видом она демонстрирует покорность жизни, а все остальные герои – ее (этой жизни) незыблемые правила, мало изменившиеся с первобытных времен. Это не отец и сын враждуют, и конфликт поколений здесь явно ни при чем – учитывая, как неотличим один от другого, когда заступает на пост на рыбном заводе. Это стычка молодого и старого самцов, которые уже не могут ужиться на одной территории, включая в это понятие и дом, и лодку, и женщину. Лучшее, что они могут сделать после череды коротких ожесточенных стычек (которые в доме Ульрика почему-то выдаются за игру в футбол) – разойтись по разным владениям, как делают это все крупные хищники. Ничего не меняется в этом мире, – и Росита может утешать себя тем, что не она первая и не она последняя.